第二季·香港沦陷
垮掉的一代(Beat Generation)出自约翰·克莱隆·赫尔墨斯在《纽约时报》的一篇文章的标题。
寓意为这一代人已经丧失了对人性的最基本的理解,用"垮掉的一代"作为称谓也表达了公众对他们的失望和不满。
香港是一个创造了娱乐神话的地方。
从上世纪的90年代起,内地的录像厅开始把大把的港产枪战片和成堆的偶像明星打包。《纽约时报》曾对早期由香港进口的影片有此大意恶言:内容尽皆过火,演员尽是癫狂。不过当年的抨击,却成了后来万人追捧的荣誉标志。
但一晃多年,这个奇迹像一个曾经健壮的拳击手随着年月在持续衰退,“艳照门”的洞开又如一击猝不及防的重勾,香港的娱乐业重重地倒下,它的身形摇摇欲坠。这一代,垮掉了吗?
身为香港TVB的戏剧总监,曾监制过《创世纪》、《寻秦记》等多部王牌剧集的梁家树说,几十年影视制作生涯,让他看到了太多的幕后事,现在的艺人与当年的偶像差距太远。
熬五六年才能演主角
在梁家树的回忆中,20多年前的成名之路大概只有两条,女生就去选港姐,男生就来考无线艺员培训班,这是相对的捷径。
无线艺员训练班就是当时香港演员的“梦工场”。艺员前期必须学习多门基础知识,后期是表演实习,中间经过多次考试,优胜劣汰。
按照无线电视台的规矩,一般演员要跑两三年龙套才有望演配角,而要得到演主角的机会,往往要熬个五六年。“也有人熬不住啦,就转(行)了,能坚持下来的人大多都有出头之日。”
而那时绝大多数艺人都谦逊而无排场。当年已是大姐大的肥肥,在参演《富贵逼人》系列时就已怀孕,偏生拍摄时正逢夏季,作为片场的那幢小楼里还没有冷气,肥肥提出的惟一要求就是两台电风扇。
耐性让周润发“红不让”
在梁家树的眼中,以前的艺人确实做出了榜样,令他印象深刻的则是周润发。
在他看来,发哥即使两年才“红不让”,他认为也算那个年代“闪红”的一个标志。“周润发那时当临时演员,经常戴着头套站最后,死尸也演。一天的报酬也就200块不到。别人演戏他就看,休息了他还加班看书。”
而在无线电视台还有周润发一个流传很广的趣闻,说的是那时的周润发经常呆在公司人来人往的电梯口,装作等待电梯的样子,每见到一个人上下电梯,他就会上前问候。对于这个传言,梁家树笑言,不管真假至少也证明了周润发的积极态度,“他在后面努力不是要做给别人看的,他知道自己要什么。现在有几个人像他一样有耐性?能做好自己?”
曝光率够足就能出位
梁家树说,有心的观众给TVB90年代以后至2000年的当红花旦,谁红得最快做过一项调查。结果发现“法网伊人”郭可盈是“闪红”,从加入无线到走红,她只用了1年零5个月的时间,宣萱则是近4年时间。
如今香港娱乐业已进入快餐消费期,更多的新人甚至不需要作品,只要曝光率足够就可以迅速出位。培训、吃苦在他们眼里都是被淘汰出局的词汇。TVB新晋艺人李诗韵来长时就曾笑言自己在中文还念不顺畅的时候就接拍了《老婆大人》。
在梁家树看来,现在的一些新人不珍惜,急功近利,“他们耐性差,看到别人那样了,有的就会通过一些不好的手法去做。”
陈冠希完全没有奋斗
对新生代偶像,入行16年的林保怡称他们为——“那些帅哥美女们。”这其中的标志性人物,不能不提到含着金钥匙的陈冠希。
在千禧年陈冠希才刚要接拍第一部电影《特警新人类2》,他的家世与坚实背景已成当时香港娱乐圈热门话题。他的父亲陈泽民身家丰厚,与英皇集团主席杨受成、金牌经纪人陈自强等都是生意伙伴。而他当时尚无作品,知名度已居高不下,羡煞不少新人。他率性自我的洋派作风还不时为自己惹来麻烦,但不得不承认,他的叛逆和脸蛋却成了娱乐圈的灵丹妙药。不过一位不愿透露姓名的制片人直指在其身上“完全看不到奋斗二字。”
艳照门出来是好事
记者:艳照门无疑是香港娱乐圈有史以来的最大一次地震,很多人都打着哈哈说:“希望这件事情赶快过去”,你怎么看?
梁家树:这其实是消极的回避。不好的事情暴露出去是好事,说快过去不如讲要大家快明白。
记者:发生了这样的事,你还希望自己的女儿留在这个圈子吗?
梁家树:我当然不想,但没办法,她感兴趣,我也只能支持,但要告诉她哪好哪坏。
记者:外界现在把香港的新生代艺人称做“垮掉的一代”,你认为有依据吗?
梁家树:从一些事实上来说并不为过。他们缺少反思,而且做事不想后果,对物质方面太重视,总想很快得到自己想要的东西。
记者:你对香港娱乐的未来怎么看?
梁家树:没希望还谈不上,我看到还是有人在埋头苦干,所以我想对那些人说,有毅力一点,机会总是会来的。